北京七月,夏日炎炎。秦氏父子与齐远山,一起被关进监狱。三人刚从凉爽的太行山上下来,就被关在狭窄局促、密不透风的监房,如同在蒸笼里一般难熬。

“还是地宫舒服啊!”秦北洋坐卧难安,挤在角落里叹气,“爹爹,你看那帮辫子军毁灭了袁世凯的陵墓。历史上的改朝换代,新朝会掘旧朝的墓吗?”

老秦皱了皱眉头说:“一般来说不会。不过,当年李自成就挖过安徽凤阳的明朝祖陵,崇祯皇帝又挖了李自成的祖坟,最后这两边都完蛋了。”

“还有太平天国,我父亲说过,据说洪秀全祖坟的风水极好,清廷派人去挖了两次,挫骨扬灰,最后才平定了长毛。”齐远山一边捉着牢房里的跳蚤一边说话。

“已经到了互挖祖坟的世道,看来大清的陵墓也难长久了。”

齐远山问道:“不是有镇墓兽吗?”

“镇墓神兽,防范古代的邪魔外道以及盗墓贼没问题,但哪挡得了如今的子弹、马克沁机关枪和黑色炸药啊!”

秦北洋说了句大实话。突然老秦面色一变,心头绞痛,几近昏厥。儿子搀扶住他,只见秦海关的额头,滚下豆大汗珠,毕竟五十七岁了,按老话来说是已黄土埋了脖子。齐远山用力掐老秦人中,才让他缓过一点精神。

“北洋……你可记得,爹爹跟你说过,我们秦氏家族,天生都是短命鬼。”

“不会的,如今有西洋医生,可以打针吃药,出了这鬼地方,我便带你去看病。”

秦海关强打精神说下去:“明朝以来,通常我们每代人只能制作一尊镇墓兽。其一,因为我们的工作与皇帝的生命相关,除非接连有短命皇帝。若遇到长寿的帝王如康熙与乾隆,恐怕得算上两代人。其二,每制作一尊镇墓兽,都要消耗巨大精力,你看我教你在地宫中运气操控镇墓兽,那是在预支未来几十年的生命力。何况,灵石威力强大,凡是接近灵石的人,都会折损寿命。若是体弱多病之人,恐怕会迅速断命。”

“而你已在短短七八年内,连续制作了两尊镇墓兽,两次切割与安装灵石。”

秦北洋凝视父亲,日夜相处感觉不到,但回想八年前,第一次父子重逢时的情景,如今秦海关老了何止八岁?头发全白,额头布满皱纹,原本挺拔的身躯变成驼背,两眼深陷而无神,说话都气喘吁吁,从正值壮年的男子,衰为古稀老人。

“不错,说不定哪天晚上,我就突然离你而去。你要把我埋在东直门外的祖坟地里。”

“爹爹,我记得,两年前的清明节,我们一起去上过坟。”

“祖坟里只埋着我们秦氏上溯到明朝永乐年间的祖先,彼时明成祖朱棣刚定都北京。再往上溯,我们的祖坟遍布于西安、洛阳、南京、开封、成都、杭州等所有曾经的帝都。最早则是河南安阳的殷商时代。”

秦北洋想起司马迁《史记》所载:“那有三千多年了?”

“商朝末年,有一支被称为鬼戎的部落,自极遥远的西域,驾着马车迁徙中原,被周侯季历击败于西落——这个季历啊,便是周文王之父。战败的鬼戎,成为商的战俘与奴隶,有一位工匠原本擅长墓葬,又负责为商王铸造青铜器。商王武乙,不敬鬼神,曾在一皮袋中装满血,高高挂起射之,名为‘射天’,因而触怒天帝。武乙在渭河打猎时竟被雷电劈死。武乙之子文丁认为是巫师害死了父王,让巫师与鬼戎俘虏一并殉葬。鬼戎工匠提出制造镇墓兽,替代自己人殉,并演示让镇墓兽吞噬西山之虎、北原之狼、东泽之熊、南海之龙……商王同意其世代制造镇墓兽,并命他娶巫师之女。人殉虽未废除,镇墓兽却传承了下来。”

秦海关说到此处,不免又歇了大半天。

“爹爹,如此说来,我们制作镇墓兽家族之始祖,乃是西域鬼戎与中原巫女的后代?”

“嗯,但这一技艺属于秘不外传之术,传男不传女,我们自称墓匠族。”

“墓匠族?”

“以墓为匠。”老秦边说边用手指头在墙壁上画出这四个字,“镇墓神兽,只是我们墓匠族工作的一部分。”

“我们做青铜器的失蜡法工艺,也是当年传下来的吧?不过,商朝应该就快亡了。”

“嗯,击败过鬼戎的季历之子孙,自西岐起兵伐纣建立周朝。周天子分封天下,无论姬姓国外姓国,每个诸侯都有镇墓兽的需求。墓匠族的子孙后代,随着诸侯国到华夏各地开枝散叶。春秋时代,礼乐征伐自诸侯出,后来礼乐征伐又自大夫出,王侯将相,均有了镇墓兽。北洋,你须牢记,我们既是工匠,也是春秋士子的后代,必须谨奉士的精神,孟子曰:富贵不能淫,贫贱不能移,威武不能屈。”

“士的精神?”秦北洋看了看自己双手,仿佛握着短剑的荆轲,“士为知己者死!孩儿明白。”

“但这西周分封制度,待到了秦始皇时代就变成郡县了。”

说话的是齐远山,他要显得自己也读过书。

“远山,我跟北洋说话,你勿要插嘴。”秦海关警告一声,又抓着儿子的手说,“照老规矩,我是不能当着外人的面,说这些三千年来的家族往事的。但我生怕连今晚都熬不过去。北洋,到了秦始皇的年代,镇墓兽出现了最高级别,便是‘帝’。我们的祖先被征召到秦陵修建镇墓兽,那是一项气势恢宏的大工程,如今还深埋在关中的地下。因造墓有功,秦始皇给墓匠族赐姓为秦,世袭将作少府。”

“爹爹,我谨遵您的命令,绝不辱没秦氏的尊严。”

“秦二世而亡,楚汉争霸,刘邦平定天下,墓匠族又为汉朝修皇陵,世袭大匠。刘邦本楚人,而楚国镇墓兽又最精美,所以汉朝的镇墓兽到了登峰造极的地步。汉高祖的长陵、汉文帝的霸陵、汉景帝的阳陵、汉武帝的茂陵,均有我们秦家的功劳。至于全国各地的藩王、诸侯,乃至世家大族,也纷纷延请我们修造镇墓兽。西汉亡,东汉光武中兴,接着便是三国。”

秦北洋还记得当年地宫中的对话:“曹操派兵盗墓,让后世防范盗墓成为一项难题。”

“不错,镇墓兽作用越来越大,历经两晋,五胡乱中华,南北朝纷乱,天下终告由隋唐统一。在南朝,我们被称作大匠卿,北朝是作寺大匠,盛唐是世袭的作监大匠。但到了浩大的乾陵工程,墓匠族仍是尤为吃紧,不时有人因无法完成工期而被处死。”

“就像慈禧太后?不,有过之而无不及。”

“就在武则天的时代,出现了墓匠族历史上最大的一桩危机——女皇帝希望镇墓兽帮她永坐天下,但这违背了我们的原则——镇墓兽只能保护死人,绝不可以为活人所利用。武则天一怒之下,要对我们灭族,再请邪魔外道来保护墓葬。这时出了一位小皇子,也是武则天与高宗李治的孙子,睿宗李旦的第六子,终南郡王,李隆麒。”

“李隆麒?”

秦海关微微点头,痛苦地咳嗽几声:“听我说下去,李隆麒对我们墓匠族而言,是神一般的存在……但他的秘密,你最好永远不要知道!”

“这果真是个漫长的故事。”

“五代十国,墓匠族分崩离析。到了两宋,秦氏家族同时为宋、辽、西夏、大理、金等王朝制造镇墓兽,直至忽必烈大帝一统天下。当时蒙古人葬俗独特,死后放在大草原上,万马奔腾而过。也只有元朝帝王,身后无须担心被盗墓,因为无墓可盗。那段岁月,是我们墓匠族的低潮,被迫混迹民间谋生。”

“朱元璋建立明朝,便请我们家族重出江湖了吧。”

“是,我们重新成为皇家工匠。南京明孝陵、湖北明显陵,还有北京昌平十三陵,所有镇墓兽都是由我们家族制造。甲申惊变,明亡清兴,紫禁城里的主子,走马灯似的更替。墓匠族不能像王承恩太监那样为崇祯帝尽忠,只能被迫剃头,以示效忠新主。”

“可恶的辫子!”

秦北洋下意识地抓了把后脑勺,幸好早就剪干净了。

“清朝初年,又一次灭顶之灾。摄政王多尔衮下令,诛灭全国的墓匠族,只保留一支大宗,软禁在北京工匠村,专为清朝皇室服务,隶属旗籍,沦为汉人包衣。多尔衮认为,镇墓兽属国之重器,务必控制在皇帝手中,如果这种技术流落民间,说不定会产生新的李自成。因此,清朝镇墓兽最为稀少珍贵,连世袭罔替的八大铁帽子王爷,死后也无资格享用镇墓兽。”

听到此处,秦北洋想起袁世凯的金蟾镇墓兽:“中华民国的镇墓兽,岂非只此一例了?”

“或许吧!”秦海关捂着心口说,“北洋,世上所有的镇墓兽,最奇特、最有灵性的,便是唐朝小皇子李隆麒的镇墓兽。”

“还是李隆麒?爹爹,你说过的——庚子年,我就出生在白鹿原,终南郡王李隆麒的地宫之中。”

“你妈妈至今还埋在那座唐朝大墓呢。”老秦眼角滑下一颗泪珠,“可惜在我临死前,不能再回白鹿原去看一眼……”